1992年，我在一個叫蒙海則的鄉村中學教書的時間，重拾了中學時代就有的文學夢，并將一篇小文發表在了當時《陜北》雜志的前身《塞上柳》。這棵“柳”在當時，簡直就是棵拂銀塘的百尺柳，就是棵浥輕塵的醉煙柳，因為它的出現和到來，恰當且適時地明媚了一個人正午美好的窗格。彼時坐在窗前的人，像是誰給送來了一封書信，輕撫、慢啟、細捻、靜讀、微合，瞬息之間，流水的光陰，從有崖到無窮。

一個從初二就開始喜歡文學的人，是這樣的一次與《陜北》的相逢，讓我夢想的種子生根發芽，讓我開始眉目生津、口含果實。我在早期的詩歌里寫過這樣一些短句，我說：誰敢把最好的櫻桃送入我口中，我就敢把櫻桃樹長在腹中，聽它鳥落一處，聽它秋聲三賦，任十月懷胎，或仙或妖。今天想來，這份執拗和堅決，也許正是《陜北》初次發表的機緣巧合帶來后來更多的宿命與宿論，從而讓這一路急奔、一路輾轉而來的《陜北》雜志，成為先入我口中的那一枚櫻桃，繼而為我帶來文學之旅光明的前生及不辭辛勞的未來。再發稿件時，我已在婚姻的城堡里晃蕩好多年。我承認我是被骨感的婚姻生活打敗過的人，我承認柴米油鹽醬醋茶擠掉了太多文學的溫度、熱忱和野心。擱筆的那段歲月，是物質遠遠大于精神的時光，但明晃晃的文學讓我在2006年置下電腦，仿佛覺醒，仿佛多出了智慧，重新在自己的博客時代筑殼、取粟，重新向外部的世界呈遞靈魂的克數。

記得有一個文學的活動在榆林進行，而彼時《陜北》的執行主編是一個叫霍文多的人，那是我們第一次見面、認識，他留下了我打印的稿件，接過這斷層之后的書寫。而我與《陜北》雜志的情緣，仿佛舊友重逢，仿佛失散之后的歸來。沒有警告，但消失之后的遇見，仍像饑餓的白兔奔向橘黃的蘿卜，仍像安靜的陶罐，等待低處的喘息。翻動《陜北》雜志發表留存，我竟然沒能找到霍文多老師做執行主編的雜志，我想，也許他編印執掌的那段時間，我可能正經歷變動不安的漂流生活，沒有做好保存資料的工作吧。但我仍要感謝他的提攜和鞭策，在我流浪歸來的碼頭，放置信任、熱愛、真誠和責任。也因為曹潔女士“回音壁”欄目的約稿，我又一次攪動了手中的《陜北》之船票，盤點發表的《陜北》雜志，從2012年到2023年，無斷鏈地共發表了17次。從2012年2期到2017年3期這段時間，我在發表過的《陜北》期刊上，看到是雷鴻儒老師在執編，而我們之間從來沒有見過面，也沒有從陌生走到熟悉。但在編者和作者之間，我卻為此生出諸多感動：是什么力量讓我們在鏡子的背面，各自找尋關于文學的散射之光？是什么力量讓我們摒棄世間的喧嘩，而獨留一條文學的幽徑不斷地提問和作答？

在陜北這塊土地上，在《陜北》這片星空下，因為文學，曾聚集過太多的女性力量。而從2018年開始執編《陜北》的曹潔女士，將玫瑰的香氣一度引向開闊，也引向了深入。我們曾在2012年3期的《延安文學》相聚并叩問彼此，我們同李亮、高安俠、林子、霍佳璐、賈巧被冠以陜北女子散文“七朵金花”，且高調立于當期封面和專欄。我們分別寫下的沉溺和自語、印象與筆記，寫下鄉音同鄉愁，共同團起了部分陜北女性的影畫和詩書。而今，她從容不迫地拿過接力棒，以嚴謹、務實的工作作風，以卓然、超拔的文學才能，扛起了《陜北》雜志執行主編的大旗，我為我們有這樣優秀的姐妹而欣慰和欣喜。我們可以掄不起大筆，但我們悉心寫下的小楷，終將在不動聲色中探向更遠的遠方?！蛾儽薄吩诙嗌倌甑膱猿种?，在歷任編輯的努力下，為地方文化發展、為地域作者創作提供了有力的保證，它積聚星火之光，努力提升刊物品質、探求健康發展新路子；它文承風雅、不唯名家、力推新人，將唯一無二的陜北滋養而出。

如果把《陜北》比作一列輕軌，那么非常幸運，我斷斷續續、跌跌撞撞乘此乘風破浪已經整整三十一年，三十一年的陪伴和守護，不是因為再別無選擇，而是它已成為離我家門最近的一株莊稼，我已習慣立于其旁聽風聽雨，囿于其間看花開花謝，坐于其下取云生日息。因為靠得太近，因為念得太緊，我愿意我的更多的身份得以被限制和隱藏，而獨以櫻桃樹的姿態，單純問候這個多棱的世界，獨以櫻桃樹的習慣，帶入秋聲三賦。

張曉潤